
Desvelamiento de la novela total en “Conversación en La Catedral”: 

Artificios y falsificaciones 

Disclosure of the total novel in Conversation in The Cathedral: Artificians and 

falsifications 

Pedro Félix Novoa Castillo1a y Doris Elida Fuster Guillen2 

Universidad César Vallejo, Lima, Perú12 

https://orcid.org/0000-0003-2186-74581 

https://orcid.org/0000-0003-1319-42572 

Recibido: 4 de octubre de 2019          Aceptado: 15 de julio de 2020 

Resumen 

La presente investigación analiza la representación de la novela total en la obra 

Conversación en La Catedral de Mario Vargas Llosa a través de las nociones de 

oposiciones y realidades quebradizas. Para ello, se propone la categoría de “cristales 

quebrados” para entender un poco mejor el hecho de que la destrucción de los esquemas 

culturales se realiza a manera de la partición de trozos más o menos visibles; y que, por 

más que configuren una nueva estética y que hayan explosionado en el centro mismo de 

su eje, restan trozos de momentos climáticos de la historia del arte, permanentes y 

vigentes en cualquier nueva estética. A partir de esta concepción, la investigación 

abordará el aprovechamiento que hizo Vargas Llosa del realismo, la literatura 

norteamericana, europea, el cine, entre otros. Asimismo, en esta reconstrucción de una 

totalidad, se observará que ésta en realidad es aparente, ya que resultará en esencia 

escindida. A pesar de ello, se reconocerá el aporte y virtuosismo narrativo que el autor 

legó en los años notables del Boom latinoamericano.  

Palabras clave: Novela total, Conversación en La Catedral, Mario Vargas Llosa, Boom 

latinoamericano, literatura latinoamericana. 

Abstract 

The present research work is about the representation of the total novel in Conversation 

in the Cathedral of Mario Vargas Llosa through the notions of oppositions and brittle 

realities. For this, the category of “broken glass” is proposed to understand a little better 

the fact that the destruction of cultural schemes is done by way of partitioning more or 

less visible pieces. And that no matter how much they configure a new aesthetic and 

that it has exploded in the very center of its axis, there are pieces of climatic moments of 
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art history, permanent and in force in any new aesthetic. From this conception, the study 

will address the use made by Vargas Llosa of Realism, American & European literature, 

cinema, among others. Also, in this reconstruction of a totality, it will be observed that 

it is actually apparent, since it will be essentially split. Despite this, the contribution and 

narrative virtuosity that the author bequeathed in the notable years of Latin American 

Boom will be valued. 

Keywords: Total novel, Conversation in the Catedral, Mario Vargas Llosa, Latin 

American Boom, Latin American literature 

“Todas las obras importantes en la historia de la humanidad, 

sean de arte, sean musicales, sean incluso políticas, están marcadas 

por la presencia o la ausencia de Dios”. 

George Steiner 

Introducción:  

la novela total como artificio 

Se puede concebir a la realidad como un todo hecho de cristal, y la única 

posibilidad de adueñarse de dicha totalidad es quebrándola para luego reconstruirla con 

los pedazos más significativos como en un juego de mosaicos. Se puede imaginar 

también que las reglas de dicho juego las imponga una sola persona a manera de Dios; y 

que dicha reconstrucción es una novela y que ese Dios es el autor. Sería una 

reconstrucción selectiva de cristales quebrados por parte de una entidad todopoderosa 

que forma un gran mosaico que sería la novela total.  

Pero ese “Dios” no es Dios, es un hombre signado por subjetividades irresueltas, 

por prejuicios de clase, por miedos y hambrunas morales como cualquier otro—así haya 

ganado un Nobel o no. Ese no-Dios, finalmente, crea una arquitectura falsificada, un 

artificio hermoso que tiene la apariencia de plenitud; pero que, visto de cerca, muestra 

rajaduras, y una falsificación sutil y casi invisible que impregna todas las grandes obras 

artísticas para imponernos su mentira como si no lo fuera. Esa es su gran virtud y gran 

carencia; su magia y la evidencia de su truco.   

Uno de estos trucos es la ilusión de suficiencia por sí misma. La novela total 

comienza y termina un mundo, el tiempo a pesar de semejarse al real se somete al 

capricho demiurgo del autor, puede ser fragmentado, circular o mítico. Es una lógica 

real pero que solo funciona en la ficción; es un orden microscópico y perfecto que no 

deja espacio para otra cosa que no sea ella misma. Vargas (2014) en su tesis de 

licenciatura entiende como novela total cuando esta:  
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[…] no depende de nada más que de sí misma para tener significación, otro 

punto a considerar para definir como “total” a una novela son los distintos 

puntos de vista que giran sobre los personajes y que ayudan al lector a 

comprenderlos en mayor profundidad. (p.19) 
    

Una novela autosuficiente, que se crea desde ella misma y que—como un 

catobleplás—se alimenta con su propia destrucción. Como lo advierte Vargas Llosa 

(1971): 

 

Esta noción de totalidad, tan escurridiza y compleja, pero tan inseparable de la 

vocación del novelista, no sólo define la grandeza de “Cien años de soledad”: da 

también su clave. Se trata de una novela total por su materia, en la medida en 

que describe un mundo cerrado, desde su nacimiento hasta su muerte y en todos 

los órdenes que lo componen —el individual y el colectivo, el legendario y el 

histórico, el cotidiano y el mítico—, y por su forma, ya que la escritura y la 

estructura tienen, como la materia que cuaja en ellas, una naturaleza exclusiva, 

irrepetible y autosuficiente (p.539). 
 

La novela total es un artificio que, curiosamente, no es total; sin embargo, se ha 

creído que sí y de esa manera se ha entendido, incluso los mismos autores (Vargas 

Llosa y Carlos Fuentes, sobre todo) lo han establecido así. En los estudios y reflexiones 

que realiza Vargas Llosa, Garayar (1989), entiende que el Nobel plantea la noción de 

novela total como “una suma abarcadora capaz de comprender diversos niveles de 

realidad” (p.42). Una síntesis que se supone simétrica, casi matemática de sus elementos 

constitutivos. Pero, ¿cómo se debe entender esta sumatoria en los años que surgió la 

idea de novela total a partir de lo escrito por Vargas Llosa en Historia de un deicidio? 

¿En qué medida es un artificio en una época de inquietud revolucionaria e influencia 

comunista? Esta es una síntesis curiosa y contradictoria, pero funcional; que concilia lo 

marxista y hegeliano como lo interpreta Valenzuela (2010): “Los escritores 

revolucionarios de los sesenta en América Latina son hegeliano-marxistas porque 

coinciden en aceptar que el mundo, tanto natural y social es la expresión de un proceso 

que supone un cambio permanente” (p. 25).  No hay forma de no ser materialista en el 

presente y utópico en el futuro; es por ello que la noción de “novela total” deviene a una 

construcción artificiosa. Es un simulacro narrativo que busca expresar el todo por 

algunas de sus partes, una arquitectura novelesca que pretende criticar todos los sectores 

de la realidad real e imponer otra, ficticia, más contradictoria y salvaje, a fin de 

convulsionar los esquemas mentales del lector e imaginar la otra, la no dicha, la que por 

negación se presupone: ese nuevo orden fantasmal que sería el futuro de la sociedad.  
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Lo curioso está en este presupuesto: estar completamente seguro de qué no es el 

porvenir, pero no tener en claro lo que sí lo es.  

La novela total, entonces, es idealista, parcial, y, además, se basa en una 

negación que, como partida, es comprensible; pero como resultado es difusa en la 

realidad (incluso en su proyección con ella), solo resulta plena y artificiosa en el ámbito 

literario. Vargas Llosa (1971) refiriéndose a la obra más celebrada de García Márquez 

asegura: “Cien años de soledad es una novela total sobre todo porque pone en práctica 

el utópico designio de todo suplantador de Dios: describir una realidad total, enfrentar a 

la realidad real una imagen que es su expresión y negación” (p. 539). La idea de artificio 

funcional, impactante y estético ejercido por una entidad divina se evidencia en la 

plenitud meramente libresca:  

Se trata de una novela total [Cien años de soledad] por su materia, en la medida 

en que describe un mundo cerrado, desde su nacimiento hasta su muerte y en 

todos los órdenes que lo componen —el individual y el colectivo, el legendario y 

el histórico, el cotidiano y el mítico—, y por su forma, ya que la escritura y la 

estructura tienen, como la materia que cuaja en ellas, una naturaleza exclusiva, 

irrepetible y autosuficiente (p.539). 
 

Esta autosuficiencia la hace sospechosa, en ella se observará más adelante una 

mirada, una voz y un pensamiento sesgado. Una totalidad parcialmente elegida, no 

puede ser ni siquiera en la ficción íntegra, sino escindida, conflictiva y sobre todo difusa. 

En suma, una impactante arquitectura artificiosa.  
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Figura 1. Portada de la novela Conversación en La Catedral de Mario Vargas Llosa 

Fuente: tomada de La Fundación Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Recuperado de 

http://cort.as/-S4wO 

 

No una, sino muchas novelas totales 

Desde la aparición de la palabra, el hombre ha querido transmitir a otros, 

historias que ha vivido o imaginado. En general, en todas las culturas surgieron relatos 

orales—generalmente cortos. Sin embargo, también existieron algunas narraciones 

orales de alto aliento que eran extensiones o secuencias de una misma historia como el 

caso de los orígenes de La Iliada y algunos relatos turcos. Con la invención de la 

escritura, estas historias adquirieron un volumen que comenzó a ser cada vez mayor.  

Esto se consolida con la imprenta, luego con el surgimiento de la novela moderna, en 

castellano con El Quijote, asistíamos a obras voluminosas de gran aceptación por el 

público. Un hito importante es el Realismo europeo que de alguna manera pretende 

abarcar no uno, sino muchos temas en una obra voluminosa. La propia naturaleza del 

tamaño extendido facilita la incubación de la pretensión de totalidad en los escritores. 

Para Broch (1974) las grandes épocas dan origen a grandes obras artísticas que buscan a 

su vez la totalización de dicho periodo histórico. Pero no solamente en las grandes 

épocas, también en épocas críticas se dan estos magníficos artefactos literarios. Es más, 

quizá en los momentos críticos se evidencien con mayor profusión. Ahí está Cervantes 
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en una época de quiebre o la Generación Perdida en los Estados Unidos, incluso el 

Boom latinoamericano en una suerte de momento inquietante del destino de 

Latinoamérica y del mundo por extensión, ya que el capitalismo estaba con respirador 

artificial y el comunismo internacional era un velocista impetuoso que le respiraba en la 

nuca en esa carrera por la hegemonía de las naciones.  

Por lo tanto, siempre hubo esta pretensión de totalidad en la mayoría de autores 

de diversas épocas. Ahí están los proyectos narrativos de Flaubert, Dostoievski, Tolstoi 

y, sobre todo, de Balzac con su infatigable “Comedia humana” (donde, en términos 

gruesos y generales, primó la representación del espíritu de la realidad, la actitud de 

contemplación y captura de los matices sociales y sicológicos, la objetividad de un 

narrador omnisciente, variedad de lenguajes para cada personaje, linealidad en la 

narración y una disposición compacta de la estructura narrativa). El Boom negó esta 

ecuación matemática que veía una equivalencia casi fotográfica entre lo escrito y 

representado a través del realismo decimonónico; una suerte de colocar un gran espejo 

ante la realidad, donde todo es sencillo, pacífico y hasta tributario de las circunstancias 

que lo rodean, cuando la literatura es también la imposición de otra realidad. Para 

Fuentes (1993): “la novela se ofrece como hecho perpetuamente potencial, inconcluso: 

la novela como posibilidad, pero también como inminencia: la novela como creadora de 

realidad” (p. 19). De similar forma, para Vargas Llosa (1997):   

[…] la secreta razón de ser de la literatura —de la vocación literaria—, 

determina que ésta nos ofrezca un testimonio único sobre una época dada. La 

vida que las ficciones describen —sobre todo, las más logradas— no es nunca la 

que realmente vivieron quienes las inventaron, escribieron, leyeron y celebraron, 

sino la ficticia, la que debieron artificialmente crear porque no podían vivirla en 

la realidad, y por ello se resignaron a vivirla sólo de la manera indirecta y 

subjetiva en que se vive esa otra vida: la de los sueños y las ficciones. La ficción 

es una mentira que encubre una profunda verdad; ella es la vida que no fue, la 

que los hombres y mujeres de una época dada quisieron tener y no tuvieron y por 

eso debieron inventarla (p.08). 
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Figura 2. Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Gabriel García Márquez y José Donoso 

Fuente tomada de la web Diario Gente. Recuperado de http://cort.as/-S4xk 
 

El mérito de Fuentes y Vargas Llosa (y, en general, de todos los escritores del 

Boom) fue utilizar un espejo quebrado para dar una visión distinta, más creativa, 

revolucionaria y disconforme a través de un proyecto novelístico total. Una tarea 

narrativa que complementa, modifica y recrea la realidad total donde predomina a 

diferencia de sus referentes decimonónicos una actitud de contemplación, lucha, victoria 

e imposición en la realidad por un pulso que no es de un narrador omnisciente, sino de 

un autor demiurgo, una especie de Dios que organiza los cristales que quebró a través de 

un caos propio. Una fuerza orgánica que rompe la linealidad discursiva, la objetividad 

básica, flauberiana, e impone, a través de la parafernalia narrativa –en esa época 

experimental- un lenguaje artificioso y barroco, desarrollando una interesante 

imposición de la ficción ante la realidad que luego llamaría “la verdad de las mentiras”:  

 

Las novelas tienen principio y fin y, aun en las más informes y espasmódicas, la 

vida adopta un sentido que podemos percibir porque ellas nos ofrecen una 

perspectiva que la vida verdadera, en la que estamos inmersos, siempre nos 

niega. Ese orden es invención, un añadido del novelista, simulador que aparenta 

recrear la vida cuando en verdad la rectifica. A veces sutil, a veces brutalmente, 

la ficción traiciona la vida, encapsulándola en una trama de palabras que la 

reducen de escala y la ponen al alcance del lector. Éste puede, así, juzgarla, 

entenderla, y, sobre todo, vivirla con una impunidad que la vida verdadera no 

consiente (Vargas Llosa, 2002, p.06). 
 

El estilo de Vargas Llosa incorpora, además, el buen cruce de la literatura con el 

cine: el montaje narrativo, el travelling, la multiperspectiva, a manera de juego de 
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enfoques. Inserta el monólogo interior, los saltos tempo-espaciales, las mudas, las cajas 

chinas, el dato escondido y vasos comunicantes. El autor-dios, configurado por Vargas 

Llosa en ese supremo esfuerzo metacreativo que, además de crear, se repiensa la tarea 

de crear y establece con el estudio de Cien años de soledad de García Márquez las 

coordenadas de la novela total por antonomasia: una obra que se impone a la realidad, 

que la subordina, analiza, despedaza y critica. 

De ese modo, la novela total pretendería una circularidad planificada a través de 

una arquitectura narrativa compleja, rica en matices, multitemática y, sobre todo, en 

riesgo interpretativo a través de mundos alternos a manera de microcosmos (como en el 

caso del Colegio Leoncio Prado de La ciudad y los perros, o la Lima de la época de la 

dictadura de Odría de Conversación en La Catedral); o en una ciudad alegórica con 

resonancias de la Yoknapatawpha de Faulkner pero con ribetes míticos (Macondo de 

Cien años de soledad y Comala de Pedro Páramo); una ciudad que tenía que ser Lima 

como una suerte de punta de iceberg de todo un país tan grande y complejo como el 

Perú. Estos espacios evidenciados van a ser llamados por los críticos como 

“microcosmos”, pues a través de ellos se pueden inferir y extender a grandes territorios. 

Es más, las principales obras de Vargas Llosa calificadas como novelas totales siempre 

han concebido estos espacios creados desde la literatura para reflexionar sobre los 

pequeños o grandes dramas del género humano. He ahí lo más cercano a la 

universalidad que el autor vio en su producción. Cabe señalar que la idea de novela total 

siempre acompañó a Vargas Llosa durante toda su carrera literaria. Incluso en uno de 

sus últimos libros de ensayo sobre la novelística de Juan Carlos Onetti (2008) señala:  

 

El astillero es la novela más clara y mejor construida de Onetti y por eso críticos 

como Emir Rodríguez Monegal la consideran su mejor novela. Se trata de una 

hermosa y acabada historia, con episodios magistralmente escritos, como la 

descripción de esa fondita miserable El Chamamé o la última conversación, 

irreal y delirante, de Larsen y Jeremías Petrus en la cárcel de Santa María, acaso 

las páginas más logradas de toda la obra de Onetti. Pero, aunque sea 

técnicamente más perfecta, El astillero no tiene la desmesura de La vida breve, 

en la que Onetti se acercó más al secreto ideal de todo novelista: la novela total 

(p.80). 

 

Al final de la hegemonía del Boom, surgieron autores que cuestionaron dicha 

autosuficiencia del autor dios en la concepción de la novela total. Es importante anotar 

la noción de “novela ideal” desarrollada por Roberto Bolaño donde se puede observar 

que se subvierte la realidad total a través de una búsqueda constante de cuestionamiento 
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y escepticismo. La actitud ya no es la de contemplación, lucha y victoria, sino la de 

contemplación, lucha y derrota. Más que pretender la objetividad se propone una 

subjetividad evidente, desgarrada en su no plenitud. El autor no es Dios, ni siquiera su 

hijo, es un huérfano y encima consciente de ello. La estructura ya no es compacta, 

tampoco circular, sino que presenta digresiones, lagunas y pasadizos sin salida. La 

actitud épica de la victoria ante la realidad total es nula, es todo lo contrario, es 

aceptación de una derrota, de algo monstruoso que lo sobrepasa. En una de sus 

entrevistas, Bolaño lo compara con la lucha de antemano perdida contra una entidad 

demoledora:  

La literatura se parece mucho a las peleas de samuráis, pero un samurái no pelea 

contra otro samurái: pelea contra un monstruo. Generalmente sabe, además, que 

va a ser derrotado. Tener el valor, sabiendo previamente que vas a ser derrotado, 

y salir a pelear: eso es la literatura (p.42). 
 

Esta suerte de resignación y conformidad con el dolor, este imperio del fracaso 

tiene algo de épico en apariencia y hasta lo entrecruza un romanticismo involuntario, 

pero que va más allá como lo refiere Fresán (2012):  

 

Bolaño es uno de los escritores más románticos en el mejor sentido de la palabra. 

Y un acercamiento a él y a lo que escribió contagia, casi instantáneamente, una 

cierta idea romántica de la literatura y de su práctica como utopía realizable. 

Unas ganas feroces de que todo sea escritura y que la tinta sea igual de 

importante que la sangre. En este sentido, la obra de Bolaño, ahora 

inevitablemente acompañada de la leyenda de Bolaño, para bien o para mal, es 

una de las que más y mejor obliga –me atrevo a afirmar que es la más poderosa 

en este sentido dentro de las letras latinoamericanas– a una casi irrefrenable 

necesidad de leer y de escribir y de entender el oficio como un combate postrero, 

un viaje definitivo, una aventura de la que no hay regreso porque sólo concluye 

cuando se exhala el último aliento y se registra la última palabra (p.63).  
 

En esta última etapa de búsqueda de novela total por parte de Bolaño, la 

fragmentariedad no es una estrategia discursiva, una maniobra técnica sopesada y 

distribuida por el autor, es una marca del tiempo, más que recurso es un síntoma, la 

huella de esa lucha perdida con la realidad, su rebelión última. El lenguaje no es 

pretencioso, no hay lugar para ningún barroquismo excesivo, predomina lo coloquial, la 

simpleza que raya con la honestidad de estar en el mundo no para inventarlo como 

Vargas Llosa, sino para asumirlo casi casi como una enfermedad, como una condena 

que va más allá de sus fuerzas.  
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Tabla 1 

Novelas totales por etapas 

 
 

Tradicional (Realismo) 

 

Del Boom 

 

Del Post Boomb 

 

Flaubert-Tolstoi-

Dostoievski- Balzac 

Vargas Llosa Carlos Fuentes Bolaño  (la llamó novela ideal) 

Representa el espíritu de 

la realidad total  

Complementa, 

modifica y 

recrea la 

realidad total 

Complementa y 

recrea una 

representación 

más grande que su 

espíritu de época 

 

Subvierte la realidad total a 

través de una búsqueda constante 

de cuestionamiento y 

escepticismo 

Actitud de contemplación 

y lucha 

Actitud de contemplación, lucha y 

victoria 

Actitud de contemplación, lucha 

y derrota 

Linealidad, objetividad, 

narrador omnisciente 

No linealidad, objetividad, 

multiperspectiva 

Fragmentariedad, objetividad-

subjetividad,  

Estructura compacta Estructura compacta, circularidad, 

arquitectura planificada 

Estructura no compacta, no 

circular, digresiones, lagunas y 

pasadizos sin salida 

Lenguaje variado Lenguaje 

variado con 

tendencia al 

barroco, 

predominio de 

lo urbano 

Lenguaje variado 

con tendencia al 

barroco, presencia 

de lo urbano y de 

lo mítico. 

Lenguaje variado con 

predominancia a lo coloquial, 

simple. 

 

El narrador maneja los 

hilos  

 

El narrador es dios 

 

El narrador es huérfano de dios 

 

Conversación en La Catedral: Ideal de novela total 

Aunque Fuentes pensaba que la mejor obra de Vargas Llosa donde se 

desarrollaba la noción de novela total era La casa verde, es en Conversación en La 

Catedral. Obra que opera el mecanismo de representatividad de forma sobresaliente, ya 

que se constituye como un juicio simbólico contra un modelo castrense y caduco, y 

entre líneas propone un nuevo orden de cosas, muy sugerente y común durante los años 

sesenta. Como lo advierte Oviedo (2000):   

 

[…] el cambio de intención de la literatura -ya no un medio sino un fin- era 

inevitable pues cada vez era más difícil sostener que ella debía realizar las tareas 

de agitación política e ideológica: esas actividades se jugaban en otros campos, 

no realistas, sino reales, que suponían mayor complejidad, rigor y 

responsabilidad intelectual y práctica. Al comienzo de la década de los 60 una 

nueva América Latina empezó a surgir: la lucha armada en varios países, la 

represión institucionalizada, la crisis de la democracia representativa, la 

b Incluso se puede notar que esta visión dispersa, compleja, llena de referencias a los diferentes ámbitos 

de una realidad total también fragmentada, tensa y multitemática se observa en obras recientes como La 

broma infinita de David Foster Wallace.   
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reaparición, bajo máscaras disimuladas, del viejo fascismo, etc., dieron cuenta de 

ello. (p. 432).  
 

Westphalen (2001) considera a Conversación en La Catedral como “una de las 

novelas más importantes de la tradición realista en la literatura peruana, se la presenta, 

además, como ejemplo de novela total” (p.315). Conversación en La Catedral se 

configura una novela total por antonomasia en la amplia producción vargasllosiana 

porque entre otras cosas no trata de la dictadura directamentec, sino de los efectos 

nocivos de esta en todos los diferentes estratos de la sociedad, signada por la 

descomposición moral y social de un país lastrado por la corrupción generalizada. El 

autor destruye el cristal de la realidad total en historias fragmentadas que van formando 

un mosaico propio, interdependiente donde se evidencia la “mano” del autor en su 

particular arquitectura novelística.  De esta manera busca crear un lenguaje y estructura 

que clausure (asesine) a la realidad:  

 

ESCRIBIR [sic] novelas es un acto de rebelión contra la realidad, contra Dios, 

contra la creación de Dios que es la realidad. Es una tentativa de corrección, 

cambio o abolición de la realidad real, de su sustitución por la realidad ficticia 

que el novelista crea. Éste es un disidente: crea vida ilusoria, crea mundos 

verbales porque no acepta la vida y el mundo tal como son (o como cree que 

son). La raíz de su vocación es un sentimiento de insatisfacción contra la vida; 

cada novela es un deicidio secreto, un asesinato simbólico de la realidad (p.88). 
 

Estructurada en cuatro partes, esta novela hace gala del uso de diversas técnicas 

dentro de las que destacan las Cajas chinas, la multiperspectiva, la trama no lineal, el 

monólogo interior y los vasos comunicantes entre otros. Como alguna vez diría José 

Miguel Oviedo (influenciado por la noción vargasllosiana): la novela total es el 

instrumento plural para encontrar la verdad esencial de lo existente, del hombre y de la 

materia. ¿Pero cuál es esa verdad que busca Vargas Llosa en esta novela? Quizá desde 

la famosa pregunta de Zavalita por el origen de la crisis moral peruana esté la respuesta 

en la descomposición moral del entorno.  

 

Desde la puerta de La Crónica Santiago mira la avenida Tacna, sin amor: 

automóviles, edificios desiguales y descoloridos, esqueletos de avisos luminosos 

flotando en la neblina, el mediodía gris. ¿En qué momento se había jodido el 

Perú? Los canillitas merodean entre los vehículos detenidos por el semáforo de 

Wilson voceando los diarios de la tarde y él echa a andar, despacio, hacia la 

c La dictadura de Odría (1948-1956). Llamada también el “Ochenio”, dictadura que se caracterizó por su 

autoritarismo y por la represión a sus opositores. 
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Colmena. Las manos en los bolsillos, cabizbajo, va escoltado por transeúntes 

que avanzan, también, hacia la Plaza San Martín. Él era como el Perú, Zavalita, 

se había jodido en algún momento. Piensa: ¿en cuál? (Vargas Llosa, 1999, p.3). 

 

Como una canasta de manzanas podridas, la que no lo está termina también 

“contagiándose” de esa pudrición.  Por momentos una sinécdoque y luego un símil entre 

el Perú y Zavalita, lo que da discursivamente es una metaforización por sustitución. 

Zavalita es el Perú y su putrefacción es la de él y la de todos por extensión. En este 

aspecto, la novela cumple su primer objetivo totalizante desmembrar la realidad real y a 

través de sus fragmentos crear una paralela que lo implique, cuestione y sobrepase. Sin 

perder el eje del realismo y su verosimilitud casi testimonial la novela recoge ese afán 

de época de la dictadura odriísta de asegurar un clima favorable a la inversión 

reduciendo los conflictos políticos, afán personificado en la figura de Cayo Bermúdez. 

Este personaje es el hombre fuerte de la dictadura que se vale de la extorsión de los 

medios, la intervención telefónica para controlar los enemigos del régimen. Además, 

organiza la intervención en San Marcos, en los sindicatos y rompe la huelga de 

azucareros. Todo dentro de una atmósfera asfixiante de poder de un presidente ubicuo 

pero fantasmal en la novela. La totalidad reconstruida por la ficción nos revela que la 

estructura económica a pesar de reveses o fenómenos políticos contrarios se mantiene 

intacta. Así lo demuestra claramente la caída política de Cayo Bermúdez, que a pesar de 

esto no debilita su poder económico y social.  

Vargas (2014) afirma que la crítica ha recibido Conversación en La Catedral 

como novela total porque: “[…] es una novela que relata un momento determinado de la 

historia del Perú: el ochenio de Odría […] pues busca describir de manera global la 

sociedad peruana en un tiempo determinado” (p. 111). Tomando las perspectivas de 

Garayard y Schlickerse, Vargas considera a esta novela como total porque además “se 

sustenta en sí misma, es decir; no depende de elementos externos (contextos históricos, 

políticos; o incluso de otros textos) para ser comprendida” (p. 25) Esta autosuficiencia 

remarca la idea vargasllosiana de mundo ficcional redondo y perfecto  que toma la 

realidad para matarla e imponerle la suya.  

Dentro de la vorágine de personajes, pulsiones y reconstrucciones ficcionales de 

Conversación en La Catedral, algunos personajes destacan por su representatividad a 

d“Notas sobre la idea de totalidad en la narrativa de Vargas Llosa”, pp. 41-50. 
eSchlickers, Sabine, “Conversación en La Catedral y La guerra del fin del mundo: novela totalizadora y 

novela total”. En: Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, Año 26, Nro. 28, Lima-Berkeley, 2º 

semestre de 1998, pp. 185-211. 
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manera de punta de iceberg de sectores sociales reales como Fermín Zavala quien 

representa las clases altas, industriales sin escrúpulos, frívolos. Santiago Zavala, su hijo, 

lo odiaba por muchas razones, pero una de ellas era que hizo fortuna dentro de la 

corrupción general del odriísmo. Otro es el ya mencionado Cayo Bermúdez quien 

representa la clase media, pequeña burguesía arribista en ascenso. Se encuentra también 

Ambrosio, quien representa la clase baja con cualidades para sobrevivir adaptándose 

con fiereza al medio. El mismo Santiago Zavala, que podría ser también la 

representación de la clase de reaccionario y con cierta moral, pero que finalmente 

sucumbe ante la realidad hostil y corrupta. 

 

Conversación en La Catedral: revelación del ilusionismo 

A pesar del casi unánime veredicto de la crítica especializada sobre la totalidad lograda 

en Conversación en La Catedral que incluyen reflexiones y teorizaciones por parte del 

propio autor, no faltan propuestas disonantes que han planteado serios reclamos debido 

a su no correspondencia en algunos puntos referidos a la simetría de los múltiples 

puntos de vista y la orientación de la mirada, habla y pensamiento de ciertos personajes 

que revelan un sesgo criollo (según Parra) o burgués (según Westphalen). En ambos 

casos una asimetría dispareja, una perspectiva oblicua (no por ello estéticamente menor) 

y por lo tanto parcial y no total como se entiende. Westphalen (2001) nos advierte que 

este ilusionismo se puede develar en tanto se analice reflexivamente su compacta 

construcción narrativa:  

 

El análisis del discurso novelístico en Conversación en La Catedral nos permite 

aprehender los procedimientos de construcción que crean esta ilusión de realidad 

y llevan a naturalizar el “status quo” en una imagen estática del Perú siempre 

jodido y corrupto. Es la mirada monológica y burguesa del “otro” de Zavalita la 

que la novela intenta presentarnos como la verdad que surge de esta realidad 

(p.334). 

 

La obra trata, en grueso resumen, de la conversación que entabla Santiago 

Zavalita con Ambrosio para saber la participación que tiene su padre con el homicidio 

de una prostituta de alto vuelo. A lo largo de la charla se irá desarrollando varios temas 

relacionados con el pasado de su padre. Un pasado que involucra corrupción y una vida 

oculta de homosexual que lo molesta e indigna.  

El primer aspecto son los puntos de vista (mirada y voz) que recorren la novela. 

Para Westphalen (2001): “La relación de los interlocutores es asimétrica porque sólo 
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uno de ellos, Zavalita, es construido como un sujeto cognoscente que indaga, evalúa y 

juzga” (p. 316). En efecto, Ambrosio es un sujeto que está allí para ser interpelado, para 

responder, eventualmente pregunta, pero sobre todo no sabe. Parra (2007) siguiendo lo 

anterior afirma que “solo Santiago Zavala “Zavalita”, el criollo desclasado, es objeto de 

indagación y cuestionamiento racional” (p.2). Todo esto hace que la supuesta 

multiperspectiva sea en realidad una visión-voz monologante: “En la novela se 

escuchan distintas voces y se perciben distintas miradas, como la de Cayo Bermúdez, 

pero la visión de totalidad que se construye textualmente está tamizada por la mirada de 

Zavalita, de ahí su carácter monológico" (p.318). La voz y la mirada narrativa están en 

relación a la hegemónica que el autor ha dispuesto y que subyuga, a la otra perfectiva 

que es pasivamente usada, y que a su vez se va amoldando de acuerdo al desarrollo de la 

trama de la novela. Por lo tanto, la multiperspectiva no es pareja, todo lo contrario, está 

orientada a un solo foco de atención.  

El segundo aspecto es la reconstrucción de la realidad representada y su 

correspondiente horizonte de expectativa. Según Parra (2007) esto se expresa en que la 

novela solamente retrata aquellas realidades que ha modificado las condiciones de la 

existencia de la clase criolla (p.2) en un paulatino desclasamiento del personaje eje 

(Zavalita). Pero hay que hacer una precisión: este segundo aspecto no es solo clasista, es 

también moral, y sobre todo personal. El problema es que solo es de él, de Zavalita, una 

suerte de mono-representatividad y horizonte plano de un solo personaje. Por eso que la 

totalidad entra en cuestión y no funciona sino como mero artificio. Desde la famosa 

pregunta de Zavalita y su posterior descripción desgarrada, sucia y fea de un entorno 

que la considera decadente para él se nota esta predominante visión-voz-pensamiento 

sesgado en lo pesimista, en la absoluta desolación: “automóviles, edificios desiguales y 

descoloridos, esqueletos de avisos luminosos flotando en la neblina, el mediodía gris. 

[…] El Perú jodido, piensa, Carlitos jodido, todos jodidos. Piensa: no hay solución” 

(Vargas Llosa, 1999, p.3). Incluso más adelante, cuando describe la perrera: “Un 

heladero de la Plaza Dos de Mayo los orienta: más adelante, un letrerito cerca del río, 

Depósito Municipal de Perros, era allí. Un gran canchón rodeado de un muro ruin de 

adobes color caca —el color de Lima, piensa, el color del Perú—” (Vargas Llosa, 1999, 

p.5).  

Se evidencia la predilección notoria de personajes degradados, ruines, de doble 

vida y siempre en descenso moral, sexual y hasta anímico. Más que muchedumbre es 

casi una fauna humana signada por un pasado conflictivo, con figuras paternas difusas u 
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hoscas.  En un recorrido apresurado se observa a: un Cayo Bermúdez que se casa contra 

la voluntad paterna con una muchacha de clase baja, que asciende por su habilidad en lo 

turbio—por ejemplo, regenta un grupo de prostitutas (entre ellas la Musa)—y facilita 

orgías a altos mandos del poder; un individuo que aparenta potencia viril pero en 

realidad enmascara una oculta impotencia porque solo se dedica a ver sesiones de 

lesbianismo. Un Ambrosio que no conoció a Trifulcio, su padre, sino hasta que saliera 

de prisión. Un sujeto rastrero que lo primero que hace es sacarle dinero a su hijo y le 

pide ir al burdel. Ambrosio también es el chofer-amante de don Fermín con el cual 

desarrolla una mezcla rara de afecto y temor, fidelidad y admiración. Por su parte, don 

Fermín es un personaje bifronte, no necesariamente bisexual como se suele decir. Es 

bifronte en su presentación literaria, solo vemos el rol unitario de jefe, esposo, padre en 

una suerte de artificioso recurso narrativo, solo al final se descubre la relación 

homosexual difusa que tiene con Ambrosio a manera de revelación de dato escondido. 

Es en esta unilateralidad donde el tema de la totalidad no funciona o por lo menos no se 

presenta como dotadora de multiperspectiva, sino de falsificación de lo humano a favor 

de un personaje, de una técnica narrativa muy bien lograda en aparienciaf.  El lector 

narrador (Zavalita) adquiere el tono del reproche desde una concepción machista para 

revelar lo más crudamente posible la visión unilateral y sórdida de la imagen degradada 

del padre homosexual: “¿Impotente con su mujer, […] bajándose el pantalón delante del 

chofer? […] ¿Echándose vaselina, piensa, jadeando y babeando como una parturienta 

debajo de él?” (Vargas Llosa 1999, p.258).  

 Curiosamente, el hecho de que esta totalidad sea cuestionada no le resta méritos 

a la novela, sino que la hace menos artificiosa, ya que el hecho de la planificación por 

parte del propio autor con la parafernalia de técnicas aplicadas con costura invisible 

queda compensado por esta parcialidad de la visión, voz y pensamiento de los 

personajes principales, porque la obra artística termina revelándose incluso del propio 

autor, está por encima de su totalidad o no totalidad lograda. 

 

Conclusiones 

La noción de novela total es un artificio retórico que implica el ejercicio 

narrativo de construir una novela donde se aglomeren de forma cualitativa o simbólica 

fEl dato escondido de hechos es diferente al dato escondido de conductas constitutivas de un personaje. 

La multiperspectiva entendida casi como garantía de la visión total, simplemente no se da, ya que no se 

observan matices, ni complejidades en la construcción de la sicología del personaje, sino su visión 

parcializada y maniquea de sus conductas.  
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la totalidad de una realidad social o cultural como por ejemplo la totalización de La casa 

verde como síntesis pormenorizada de una sociedad agobiada por la tiranía del 

militarismo y la corrupción. A pesar de que Vargas Llosa postula teóricamente la novela 

total, lo contradictorio es que, en su versión más estricta, el premio Nobel no la cumple, 

ya que en lo referente a una polifonía democrática o plural en las voces que se intercalan 

en la novela en mención, estas voces son artificiosas, sesgadas y llenas de algunos 

estereotipos.  

Por último, se concluye que, aún siendo contradictoria y llena de brechas que 

implicarían el no cumplimiento de totalización, la novela Conversación en La Catedral 

sigue siendo una obra cumbre de la literatura peruana, latinoamericana y universal; no 

por haber cumplido el mandato del rótulo “novela total”, sino por adecuarse en la línea 

literaria de obras como las de Balzac o Dostoievsky, ficciones cumbres de una realidad 

que encuentra en la ficción su mejor versión simbólica, literaria y humana.  
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