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Dionisio, el niño del tren del norte sintetiza el drama de una generación. 
Es un relato que utiliza como telón de fondo los datos y conceptos que sobre 
la infancia han recuperado o construido los distintos tratados y organismos 
encargados de la protección y atención de la niñez. Dionisio los confronta y 
cuestiona con la narración de sus vivencias en su natal Honduras, de su travesía 
hacia el norte, de su estadía en México y de su detención final en la Residencia 
Juvenil para Menores Infractores en Torreón, Coahuila. Allí esperaba su deportación 
y es entonces cuando en 2001 se encuentra para una entrevista con la autora.

Moral González propone una visión de la tragedia migratoria en 
distintos niveles. El primero es el del país expulsor. Honduras se describe a 
partir de sus crisis políticas y económicas que han fertilizado la pobreza y han 
derivado en la galopante violencia, el actual referente más importante y que 
más se difunde de aquel país centroamericano. Es también la causa principal 
de desplazamiento. En 2012, Honduras ostentaba la mayor tasa de homicidios. 
“La tasa de homicidios por cada 100.000 habitantes, que en 1999 era de 42,1, 
ahora es de 86, casi ocho veces lo que la OMS considera como epidemia.”1

Con datos de la cepal, de la Unicef y del Banco Mundial, así como de 
numerosas fuentes de información que abordan la migración, los derechos de 
la infancia y el desempleo, se muestra un panorama que se torna desalentador. 
El análisis de la vida de Dionisio desglosa las difíciles circunstancias que vive la 
infancia hondureña y que han sido provocadas por el neoliberalismo. Ámbitos 
como la escuela, la familia y la relación entre niños y adultos son trastocados 
por los modelos económicos imperantes en la región. Así se explica en parte 
por qué la migración se ha convertido en una práctica cotidiana hondureña y 
por qué es un fenómeno que se ha incorporado al paisaje en los recónditos 
poblados del sureste mexicano.

1http://internacional.elpais.com/internacional/2012/02/15/actualidad/1329327165_337176.html
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En un segundo nivel se presenta la travesía hacia Estados Unidos. Los 
migrantes hondureños huyen de la violencia, pero se reencuentran con ella 
durante su tránsito hacia el norte. Es una migración marcada por la mendicidad y 
la rapiña de la que es objeto. Los rostros desencajados reflejan el agotamiento a 
que conduce la búsqueda de un mundo “mejor”. Es una batalla que desorienta: 
los migrantes pierden su referencia de salida, pero también su referente de 
llegada. Así se construye el mundo de los excluidos, así se manifiesta que el 
migrante ya no corresponde a uno.

El tercer nivel es el de Dionisio mismo, el que se sintetiza con su 
vida. Leer el texto es descubrir las limitaciones conceptuales de organismos 
e instituciones “interesadas” en la infancia. La definición de este término 
se empobrece ante la magnitud de las experiencias de Dionisio. Una gran 
aportación del trabajo de la autora consiste en demostrar que las definiciones 
de la infancia se han orientado más por lo que ésta debería ser que por lo que 
en realidad es. Trascendiendo las discusiones teóricas, Dionisio ejemplifica cómo 
se vive de verdad en la pobreza, la desigualdad, la violencia y la inseguridad, y 
cómo, a pesar de las adversidades, aún hay sitio para la picardía, las ilusiones 
y las ingenuidades. 

La migración, nos dice el libro, provoca que la niñez adquiera 
responsabilidades que todavía no le corresponden. Dionisio es un niño migrante 
que deambula por el mundo, con metas y sueños que parecen de adulto. Él 
representa cómo se migra del sur hacia el sur. Para entenderlo la autora describe 
al país de origen y entonces el lector sabe de las causas profundas que han 
hecho de Honduras un paradigma de la migración. Honduras funciona como 
espejo, cuyo reflejo desnuda las limitaciones de nuestras instituciones y la 
crudeza a que se expone la niñez migrante.  

Es posible que en el libro sólo quede un pendiente: dar cuenta de 
qué parte de la experiencia de la autora la llevó a la construcción del relato. A 
cambio, nos deja otra aportación: el valor de la sensibilidad. Quien es sensible 
a los problemas del mundo demuestra que no todo está perdido frente al 
panorama actual.
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